2026年10月13日，暴雨。
今天有个客人进门就甩了一句：“老刘，你这两年挣了不少吧？”
我笑了一下，没接话。挣没挣着，只有自己晓得。
想起2023年刚开店那会儿，头一个月就亏了。不是亏一点，是实打实亏了六千多。当时定价没算明白，牛肉串卖三块，成本一块二，我觉得有赚头，结果炭火、人工、房租一摊，全是窟窿。那会儿还没请这么多人，就我和我老婆两个人扛，她收银我烤串，收摊回家凌晨三点，她坐电瓶车后头哭，说要不别干了。
我没吭声。第二天还是去市场拿肉。
今天暴雨，堂食基本没人，外卖跑了二十来单。水费单子到了，比上个月多了一百多，不晓得哪里漏了。后厨小陈说下个月不干了，要回老家。我没留，留也留不住。
娃儿今天考试，成绩出来数学六十八。我老婆在电话里骂他，我在旁边烤串，听了一耳朵，也没说啥。
说实话今天营业额不咋样，但我心情还可以。可能因为暴雨天，反而没人催单，烤得从容。有些事过了那个坎，回头看就那样。