9月28号，阴。
今天营业额挂零，不是没开张，是压根没开。下午那阵雨下得人心慌，我看天气预报说晚上还有暴雨，就跟小张他们说今天歇了。结果六点一过，雨停了，春熙路那边人慢慢多起来。我坐在店门口抽烟，看着隔壁烤鱼店一桌一桌翻台。
老婆说要不还是开吧，炉子都热了。我犹豫了一下，没开。现在有点后悔。
更烦的是晚上收到条差评，说前天吃的雪花牛肉串不新鲜。我盯着那行字看了半天。那天的肉是我亲自去市场挑的，雪花纹理清清楚楚。但人家说吃完回去拉了肚子。这种事说不清，我也不想跟客人争。回了句“实在不好意思，下次来给您免单”。心里堵得慌。
我妈今天打电话来，问我生日怎么过。我说不过了，开店的人哪有什么生日。她在那头叹了口气，说你自己注意身体。挂了电话我才想起来，今天是我三十八岁生日。
烤炉下午我擦了一遍，炭灰掏干净，炉条上有一层黑亮的油垢，怎么刷都刷不掉。小张说该换新的了。我问了价，一千二。没舍得。
三十八了。说实话，我也不知道自己在坚持什么。但炉子擦干净那会儿，看着它反光，我觉得还能再干几年。
先这样吧。明天还得早起去市场。