凌晨两点半，雨还在下。我把最后几张凳子叠起来的时候，手电筒的光晃了一下——刚来电，店里还黑着半截。小张把卷帘门拉下来一半，回头问我：“刘哥，今天这账……” 我摆摆手，让他先走。 说...